Приземлившись в аэропорту Симферополя, аэробус сворачивает на боковую дорожку, чтобы пропустить очередной заходящий на посадку самолет. Плотность движения высока: каждые полчаса в столице Республики Крым садится воздушный лайнер с гостями из множества городов России. Глядя в иллюминатор, я вижу рабочих в касках и строительную технику — бульдозеры, катки, грейдеры. Для увеличения пропускной способности на симферопольском аэродроме прокладывается вторая взлетно-посадочная полоса.

В зале прилета тоскливо пустуют кабинки паспортного контроля. Для граждан РФ открыт свободный проход, а самолеты других государств сюда не летают. Деньги менять уже не надо — с 1 июня эпоха украинской гривны в Крыму закончилась. Все торговые сети, рынки, аптеки, вокзалы, автозаправочные станции принимают к оплате только рубли. Правда, банкоматов с российскими деньгами совсем немного и дефицит железной мелочи наблюдается повсюду, но это временные трудности. Плохо еще, что системы бронирования и сайты крымских отелей до сих пор не успели, и, вероятно, не успеют перестроиться до конца сезона. Стоимость номеров до сих пор указывается в гривнах, и при заказе гостиницы приходится держать в голове скачущий курс обмена.

Сотовая связь в Крыму пока находится в руках украинских операторов. При покупке сим-карты паспортные данные никого не интересуют. Украинское отделение компании МТС отменило международный роуминг для звонков с полуострова в материковую часть России. У других провайдеров минута разговора стоит примерно 9 рублей. Чтобы пополнить счет мобильного телефона, надо купить карточку, например на сумму 40 гривен, стереть монеткой защитный слой и ввести код. При этом на прошлой неделе в Крымском Федеральном округе начали продавать сим-катры с российским кодом +7.

Я подхожу к автостоянке, договариваюсь с частником о поездке в Евпаторию. Водитель запрашивает полторы тысячи рублей, но в результате короткого торга снижает сумму на треть. По дороге разговор крутится вокруг тем, которые сейчас волнуют каждого крымчанина, — о новом статусе республики, о снижении числа туристов и постоянном росте цен.

«Продукты у нас в основном украинские, а курс гривны продолжает падать. Поэтому и дорожает буквально все, — сетует таксист. — Я никак дом не могу закончить — с начала весны «ракушка» вдвое в цене поднялась. У нас ведь все строится из крымского ракушечника. Так же и с продуктами, лекарствами, бензином. И отдыхающих, как назло, совсем мало. А без туристов нам не прожить».

Пираты Черного моря

Раньше на шоссе Симферополь — Евпатория частенько возникали пробки, а сейчас по полупустой дороге движутся лишь редкие машины. Ничего удивительного: с того момента, как Верховная Рада приняла «оккупационный закон», число въезжающих из Украины в Крым автомобилей заметно сократилось. Хотя до сих пор все дорожные указатели и вывески на полуостровке как были, так и остались на языке украинской мовы.

По обеим сторонам дороги — типичный пейзаж Западного Крыма: подсолнуховые моря, уходящие за горизонт виноградники, пшеничные поля с табличками «Береги хлеб от пожара». На зданиях школ и сельских советов развеваются российские триколоры и флаги республики: широкая белая полоса в середине, узкие синяя и красная вверху и внизу. За курганом, где ведутся раскопки греко-скифского городища Кара-Тобе, появляются верхушки закрученных горок аквапарка «Банановая республика». Дальше дорога тянется вдоль моря с длинной чередой диких, неухоженных отмелей. Кое-где у кромки воды стоят машины и туристические палатки.

Мы приближаемся к полосе цивилизованных евпаторийских пляжей. Возле одного из них я прошу ненадолго притормозить. Обычно в середине июня здесь яблоку негде упасть, а сейчас царит атмосфера тишины и покоя. Отдельные семьи и компании загорают и плещутся в воде, но их намного меньше, чем в позапрошлом году, когда я был в Крыму последний раз. Между тем на пляже очень комфортно — нежаркое солнце, легкая волна, мелкий песочек с галькой. Вход бесплатный. Небольшие деньги берут лишь за арену шезлонга и зонтика. Можно взять напрокат даже мангал и настольные игры. Есть солярий, детская площадка, сетку волейбольную купили, душ, кабинки для переодевания. Курить разрешается лишь в специальной беседке, в стороне от некурящих посетителей.

По словам дежурного спасателя, еще недавно участок, принадлежащий соседнему санаторию, был отделен бетонным забором. По распоряжению Министерства курортов и туризма забор снесли и дали всему пляжу статус «общего назначения». Теперь на бывшую «санаторную» территорию может попасть любой желающий. Еще одно новшество — на пляже больше нет фотографов с экзотическими зверушками — игуанами, попугаями, мартышками. В ходе «зеленый рейдов» бойцы крымской самообороны и ветеринары конфисковали животных и передали их в местные зоопарки.

Мастера объектива придумывают новые способы привлечения клиентов. На огороженном островке, среди воткнутых в песок искусственных пальм, разложены огромные морские раковины, морские коньки из крашеного пенопласта, макеты крабов. Это фон для целой флотилии кораблей, скопированных со старинных фрегатов и каравелл. Фотограф наматывает мальчику или девочке бандану с черепом, надевает жилетку, дает в руки подзорную трубу. Через несколько минут вручает отпечатанный на принтере снимок из серии «Пираты Карибского моря».

Цена вопроса

Заселяясь в гостиницу, я первым делом спрашиваю, как обстоит дело с пресной водой. Портье улыбается: «Этот вопрос сейчас все задают. Но вы не переживайте. Водохранилища Крымского побережья наполнены почти на сто процентов. Да в Евпатории и не могло быть проблем. Еще в царские времена из подземного резервуара под Чеботаркой с чистейшей артезианской водой нам провели трубу. Так что можете пить прямо из-подкрана. Поверьте, с электричеством тоже все в порядке».

В кафетерии с шекспировским названием «У Гамлета» я заказываю порцию молодого картофеля с зеленью, сочный люля-кебаб, «баклажаны пикантные» и стакан свежего яблочного сока. Вкусный и сытный обед стоит всего 97 рублей — совсем недорого по московским понятиям. Перехожу через дорогу, заглядываю в палатку с разливными крымскими винами. Сто грамм десертного, красного или полусладкого вина, произведенного в Массандре или в Бахчисарае, наливают за 50–70 рублей. Литровый графинчик стоит 250–350 рублей. Безалкогольные напитки дешевле: пол-литровый стакан бочкового кваса — 20 рублей, бутылка минералки — 25.

Захожу в первый попавшийся магазин, интересуюсь ценами на продукты. Сахар-песок — 36 рублей, столько же стоит пачка гречки. Десяток яиц — 55 рублей, килограмм огурцов — 15 рублей, кабачки — 10. Заводская курица — 90 рублей за килограмм, бананы — 60, конфеты — 120. Батон хлеба — от 12 до 25 рублей. Никакого дефицита молочных продуктов не наблюдается. Цены на сыр начинаются от 200 рублей, литровый пакет кефира или молока в среднем — 25 рублей, 200-граммовая пачка сырковой массы с курагой — 22 рубля. Цены примерно такие, как российской средней полосе.

Проезд по городу совсем дешевый: билет на автобус или маршрутку — 10 рублей, троллейбус — 5 рублей, фирменный евпаторийский трамвай — 6 рублей. В Евпатории, как и во многих городах мира, есть свой двухэтажный туристический автобус. Экскурсия по городу продолжительностью 90 минут с рассказом гида — 400 рублей. Поездка с группой на целый день по достопримечательным местам Крыма обойдется в 400–900 рублей, но это только дорога и экскурсионное сопровождение. Билеты в пещеры, дворцы и музеи приобретаются отдельно, уже на месте. Дороже всего стоит вход в сафари-парк «Тайган» — 600 рублей со взрослого посетителя. Но зрелище стоит того. Дикие львы, едва ли не на расстоянии вытянутой руки рычат, дерутся и рвут на куски сырое мясо.

Посещение заповедников и национальных парков, походы по туристическим тропам в Крыму — все это сейчас бесплатно. Правда, такая щедрость продлится лишь до тех пор, пока не будет создана структура, которая займется распределением поступлений от продажи билетов на обеспечение пожарной безопасности, уборку мусора и зарплату сотрудников гослесхозов. Скорее всего, до конца сентября такая служба создана не будет, значит, природные красоты Крыма в этом сезоне останутся бесплатными

Праздничный полуостров

Во время путешествия по Крыму мне кажется, будто я попал на непрекращающийся фестиваль. Куда ни приедешь — везде какой-то праздник. На Караимской улице в историческом квартале Евпатории — фестиваль крымско-татарской культуры, в Ялте — музыкальный конкурс «Пять звезд», в Севастополе — яхтенная регата и парад военных оркестров, в Феодосии — фестиваль рыбной кухни «Барабулька».

В этом году День города Саки совпал с Днем России и Днем медицинского работника. К 9 утра на центральной площади выстроились колонны сакских предприятий, школ и организаций. Среди участников — местный Водоканал, Пожарная служба, Райпо, Библиотека им. Гоголя, Клуб зимнего плавания «Дельфин». Девушки в национальных украинских и татарских платьях, парни на велосипедах BMX, аниматоры в костюмах медведей и львов, маленькая девочка в платьице из газет — представительница еженедельника «Слово города». Люди несут воздушные шарики и российские флаги с двуглавым орлом. Поздравляют друг друга, улыбаются и шутят. Если внезапно шарик лопается, дружно кричат: «Ура!». Все фотографируются, чтобы запечатлеть исторический момент — демонстрацию в честь первого российского праздника на крымской земле.

Саки — город-курорт с целебными грязями, поэтому большинство участников шествия — врачи и медперсонал. Колонну от санатория «Полтава» возглавляет карнавальный «Нептун» в парике и мантии, с блестящим трезубцем в руке. Представители санатория «Сакрополь» несут два лозунга: «Благо природы на благо семьи» и «За здоровый метаболизм!».
Петр Нагорный — главный врач санатория имени Бурденко — обвязан через плечо розовой лентой с золотой вышивкой: «Человек года».

— Что означает эта надпись? — спрашиваю я заслуженного доктора.

Не сбавляя хода, Петр Алексеевич отвечает:

— У нас проходил городской конкурс по различным номинациям: лучший предприниматель, лучший общественник, лучший педагог. Я стал лучшим руководителем. Согласитесь, это серьезный успех.

Бодрым голосом ведущая объявляет в микрофон: «В праздничной колонне — Сакский центральный военный клинический санаторий имени Пирогова — старейшая здравница Крыма, созданная в 1837 году!
Поприветствуем славных представителей медицины. Честь и хвала служителям Гиппократа! Спасибо вам за труд, милосердие и за то, что дарите людям веру в лучшее, надежду на исцеление и любовь к жизни. Ура!»

Рядом с площадью, где проходит праздничное мероприятие, дымится и распространяет наваристый аромат полевая кухня. Сакское станичное казачье общество угощает всех желающих традиционным кулешом — сытным блюдом, приготовленным из пшена, сала и лука. Усатый мужчина с нагайкой на боку, в фуражке и шароварах с красными лампасами зачерпывает аппетитное варево. Это единственный человек в военной форме, которого я встретил в ходе поездки по Крыму.

Керченская переправа

Проезд на пароме, курсирующем через Керченский пролив, — самый быстрый способ добраться из материковой России в Крым. Пять километров, разделяющие косу Чушка и Крымский полуостров, преодолеваются за двадцать минут. Нынешним летом в связи с отменой поездов, ходивших в Крым через Украину, число желающих воспользоваться Керченской переправой резко возросло. По сравнению с прошлым годом пропускная способность увеличилась в пять раз. В течение мая паромы перевезли 190 тысяч человек, 50 тысяч автомобилей и 1600 автобусов.

К трем ранее действовавшим паромам — «Николай Аксененко», «Керченский 2» и «Ейск» — добавился четвертый — греческий паром Ionas, построенный в 1989 году и реконструированный в 2013 году. Длина этого судна — почти 94 метра, вместимость — 600 человек и 170 автомобилей. Пассажирские салоны, расположенные на трех палубах, снабжены системой кондиционирования, в каждом из них есть буфет и санитарные комнаты.

Однако очередь из автомобилей сейчас растягивается на несколько километров. Право обойти длинную вереницу транспортных средств предоставляется лишь тем машинам, в которых едут беременные женщины и дети до года. Длина очереди зависит от различных факторов, в частности от состояния погоды. Например, 21 и 22 июня паромное сообщение на Керченской переправе было полностью прекращено в связи с ураганным ветром и сильным волнением на море. Соответственно в следующие дни автомобильная очередь увеличилась — время ожидания составляло чуть ли не десять часов.

Многие туристы рассказывают о том, что на переправе появился бизнес по перепродаже мест в очереди. Автомобилист из местных стоит в ряду ожидающих и, дойдя до въезда в порт, за три тысячи рублей уступает место тому, кто находится в хвосте. Положительный момент: по всей длине очереди круглосуточно работают полевые кухни, туалеты, курсируют машины скорой помощи. За порядком следит полиция.

Пешие пассажиры без личного транспорта, а также велосипедисты, водители мопедов, скутеров и мотоциклов проходят на палубу без всякой задержки. Некоторые путешественники, подъехавшие на автомобиле, сразу идут на паром как пешеходы и, переправившись, ожидают прибытия машины с водителем в одной из гостиниц Керчи.

В порт «Кавказ» можно добраться из Краснодара, Анапы, Новороссийска, Тамани. Время в пути — от одного часа до трех часов. В порт «Крым» с автовокзала Керчи идет маршрутка №1. Время в пути — двадцать минут, стоимость проезда — 10 рублей. С противоположных берегов от причалов «Кавказ» и «Крым» паромы отправляются примерно каждые сорок минут. Расписание движения весьма условно, чаще паромы отчаливают по факту загрузки.

В каждом порту действует 14 билетных касс, еще по 10 кассовых точек работает на накопительных площадках, где водители стоят в ожидании погрузки на паром. Взрослый билет на пешего пассажира стоит 162 рубля, детский (6–12 лет) — 81 рубль, дети до 6 лет перевозятся бесплатно. За мотоцикл или скутер придется заплатить 462 рубля, за мопед или велосипед — 109 рублей. Легковой автомобиль длиной до 4,2 метра стоит 1190 рублей, от 4,2 до 5,1 метра — 1688 рублей, свыше 5,1 метра — 2486 рублей. При покупке билета необходимо предъявить паспорт, а для транспортного средства — свидетельство о регистрации.

С 29 апреля в кассах РЖД туристы вместе с билетом на проезд до Краснодара или Анапы могут приобрести талон на проезд до Крыма, включающий доставку автобусом до порта «Кавказ», паромную переправу и следование автобусом до места назначения в города Ялта, Керчь, Феодосия, Коктебель, Судак, Симферополь, Алушта, Саки, Евпатория, Севастополь. В зависимости от дальности поездки стоимость единого талона — от 150 до 880 рублей. Автобус с пассажирами, имеющими такой талон, загружается на паром без очереди.