Маршунок не отказывается от международных наград, которые “Казантип” получает как лучший фестиваль электронной музыки, но при этом упорно называет свое детище “маленькой относительно независимой республикой”. А себя, соответственно, именует президентом. В “республике” (это пара гектаров пляжа возле села Поповка) каждое лето собирается “великий казантипский народ”, чтобы на две недели погрузиться в ощущение “щастья” (именно так, через букву “щ”). Путей к “щастью” много – прогрессивная музыка, теплое море, звездные ночи, рассветы, закаты, алкоголь и атмосфера вседозволенности, переданная в лозунге “Жизнь без трусов”.

Никита начал “играть в Казантип” в 30 лет – а сейчас ему 50, и проект меняется вместе со своим основателем. Например, в этом году в “республике щастья” впервые появится территория для детей и палаточный городок.

В цилиндре и на сегвее

В Поповке липкая и вязкая жара. “Казантип” начнется через две недели, а пока мы, слипшись с тенью серебристой акации, наблюдаем за приближением Никиты Маршунка. Его видно издалека – катит по пыльной дороге на сегвее – хитром электрическом самокате с двумя колесами. Коренастый, загорелый, в богемной шляпе и выцветшей футболке. Церемонно здороваемся за руку. “Я вам проведу вам обзорную экскурсию”, – предлагает Никита, “акая” на московский манер. Такой акающий говор на “Казантипе” слышен постоянно: каждый третий посетитель проекта – москвич.

Здоровенные железные ворота со скрипом отъезжают в сторону – и мы попадаем на территорию “Казантипа”. Впереди Никита – едет на сегвее, чуть свысока поглядывая на свои владения и гостей.

^{Никита Маршунок. Фото: Республика.}

“Мы окунаем людей в детство”

Даже днем, без подсветки, “Республика Казантип” выглядит сюрреалистично: поделена на зоны и напоминает съемочный павильон с декорациями к фильмам – историческим и фантастическим. Здесь есть “развалины Колизея” – танцпол с огромными колоннами, который когда-то был главным, а сейчас оказался на задворках, огромный туалетно-развлекательный комплекс с величавым названием “Щит пэлас” (переводится примерно как “Дворец какашек”), свой Шанхай и Стоунхендж. Все это построили в начале двухтысячных, а сейчас Маршунок и его министры создают новый “Казантип” – в стилистике киберпанка, с космическими кораблями и железными чудовищами.

Президент называет свой проект “Диснейлендом для взрослых”.

“Мы пытаемся окунуть людей в детство – и это работает”,?– поясняет Маршунок, катясь на сегвее по бетонной дорожке. “Казантип” вырос из чемпионата по виндсерфингу, который Никита организовал в начале 90?х на мысе Казантип. За 21 год “республика” переехала с востока Крыма на запад и выросла в сотни раз: в последние годы на фестиваль приезжают около ста тысяч человек со всего мира. Пляшут под электронную музыку, плещутся в мелком и теплом море, валяются на мягком песке и флиртуют со всем, что движется.

“Я сам рисую эскизы танцполов”

Наша экскурсия проходит под стук молотков и жужжание болгарок – “Казантип” готовится к новому сезону, старт которого запланирован на 31 июля. Пока на белоснежном песке у кромки моря нежатся отдыхающие. Бесплатно. “У нас нельзя перегораживать пляжи, поэтому на „Казантип“ можно абсолютно бесплатно заходить все 11,5 месяцев и получать удовольствие”, – приподняв шляпу, Маршунок вытирает пот со лба. Пара человек на пляже, словно услышав президента, машут ему руками.

“Это проспект имени Еды – поясняет Никита, проезжая вдоль бревенчатых конструкций, которые видимо, станут уютными ресторанчиками. – Мы сдаем площади в аренду, чтобы была внутренняя конкуренция. Желающих – гора, отбираем самых креативных, пусть вкладывают душу и создают здесь творческую атмосферу. А здесь – танцпол „Дарк сайд“ („Темная сторона“)”, – Никита вкатывается под огромный белый тент, похожий на декорацию к фантастическому фильму.

“Представляете, как велика была дорога от шалашей из тростника, которые мы строили 10 лет назад, к вот таким конструкциям – под тентом особая акустика, и голос хозяина „Казантипа“ звучит гулко, как в пещере. – В тентовой архитектуре мы – одни из первых на мировом уровне. Я сам придумываю форму тентов, набрасываю на бумагу, а потом передаю специалистам, в наше Министерство архитектуры. Тенты могут выдержать ураганный ветер – 40 метров в секунду, так что на зиму мы их не снимаем. В ближайшие годы продолжим строить вот такие объекты”.

^{Так выглядит фестиваль в разгаре. Фото: Республика.}

“Миша (Прохоров) ценит нашу энергетику”

Мы проходим мимо скульптуры “мозг” – причудливой конструкции из стекла и стали, и поднимаемся на металлическую тропу – систему дорожек, проложенных над территорией “Казантипа” на высоте 7–8 метров.

Справа – так называемый “Круассан” – отдельный танцпол с бассейном для ВИП-клиентов. Конструкция, напоминающая французский рогалик, соединяется с металлической тропой подъемным мостиком. Когда в “Круассане” отдыхают именитые гости, мостик поднимают, а в остальные дни танцпол доступен для всего “казантипского народа”.

Частый гость Казантипа – миллиардер Михаил Прохоров, давний знакомый Никиты – они сблизились на закате СССР, когда оба “варили джинсы”.

“Приезжают многие другие политики и крупные бизнесмены – российские, украинские. У нас здесь целые саммиты проходят”, – рассказывает Маршунок. Говорят, что “Круассан” и соседние марсианские декорации были выстроены на деньги Прохорова. Президент “Казантипа” финансовую причастность олигарха отрицает: “Миша не помогает нам, но очень ценит нашу энергетику”. В этом году Михаил Прохоров снова приедет на открытие. Кто еще из известных людей будет отдыхать в “республике щастья”, Никита Первый не признается. “Это реальные политики, очень влиятельные люди, я не могу их назвать. Они находятся здесь инкогнито, а потом по Кремлю ходят – и показывают друг другу на айфонах фото – „смотри, как я круто время провел“”.

“Поповка – самая дорогая деревня”

В этом году на “Казантипе” в экспериментальном режиме начнет работать Z-сити – палаточный городок для тех, у кого не хватает денег на недешевое жилье в Поповке. Получить прописку в Z-сити можно бесплатно – если пройти конкурс на самую необычную арт-палатку.

“Поповка неожиданно стала самой дорогой в мире деревней. Проживание здесь не все могут себе позволить. Даже для меня это очень дорого”,?– Никита поглядывает на стену из желтого ракушечника, отделяющий село от территории „республики“ – за забором стоят двух- и трехэтажные мини-гостиницы, требующие 20 долларов в сутки за коечку в комнате на 6–10 человек и 100 долларов – за спартанский номер с кондиционером.

“Мы оказались градообразующей дискотекой, – улыбается президент. – Я помню Поповку с одной улицей и одноэтажными домишками”.

^{Территорию подготавливают. Фото: Республика.}

Дела сердечные и детская площадка

Мы спускаемся на песок – и встречаем “первую леди” “Казантипа”, жену Никиты Веру. Маршунок охотно рассказывает, что познакомился с будущей супругой на “Казантипе” – и вспоминает, что это единственная девушка, которую пришлось долго добиваться. Сегодня у президентской четы двое детей – Степан Никитич (который тут же залезает на отцовский “сегвей”) и Тася. “Они уже активно участвуют в жизни нашего государства – руководили строительством детской площадки, – говорит Никита. – Я с ними согласовывал проекты, они тестировали площадку, говорили, что нравится, что – нет”.

Детская площадка – ответ на вызов времени: на “Казантип” приезжает все больше семейных пар с детьми. “Многие повстречали здесь будущего мужа или жену, а теперь приезжают семьями, берут с собой дедушек и бабушек, – улыбается президент. – Это новая тенденция, она появилась года три назад – и с каждым годом набирает обороты”. Кроме игровой площадки на “Казантипе” будет детская творческая зона – там граждане “республики щастья” смогут оставить свое чадо под присмотром аниматоров.

Мысли президента

“Мы не управляем этим процессом – просто создаем пространство для взаимодействия людей, а потом оно живет своей жизнью”.

“Формула успеха проста: собрать хороших людей с хорошей энергетикой. Чем их больше, тем сильнее настроение. Я заложник таких больших проектов. Знаю, как формируется это настроение. Самая сильная эмоция – от людей, которые приехали сюда впервые. Поэтому проекту постоянно нужна новая кровь, новые люди”.

“Самая главная претензия казантипского народа – „Казантип уже не тот“. Я не знаю, как на это реагировать – он ведь всегда будет разный. Был бы „тот“, если бы мы остановились. А мы должны развиваться непрерывно – чтобы каждый год удивлять, вызывать восторг и гордость. Тем, кто часто приезжает на „Казантип“, я бы рекомендовал брать паузу, чтобы потом видеть накопившиеся изменения и чувствовать те же эмоции, что и в первый раз”.

“Преступников” выселяют

В “Республике Казантип” есть даже уголовный кодекс. Главное правило – не писать в море и на территории.

– Как-то привели нарушителя, поймали на горячем, – вспоминает Маршунок. – Так он кричал: “Я клянусь, я писал на территории Украины, за забор! На республиканскую землю ни капли не попало!”

– И как его наказали?

– Депортировали.

Z-Games

В 2009 году “Казантип” стал вдвое короче – две недели вместо месяца. Еще две недели “республика” живет в режиме Z-Games – это спортивный лагерь для молодежи, увлеченной пляжными и экстремальными видами спорта.

В этом году Z-Games пройдут с 14 по 19 августа, на них соберутся пок­лонники диковинных для непосвященного видов спорта: скимбординга (катание на доске по мелкой воде и мокрому песку), слэклайна (хождение по слабо натянутому канату), фрисби (перебрасывание летающим диском), а также более привычных кайтинга, паркура, велофристайла, брейк-данса и скалолазания. На Z-Games будут работать батутный парк и детский спортивный лагерь. Хэдлайнером музыкально-спортивного фестиваля станет группа “Ляпис Трубецкой”.

Стоимость визы на Z-Games 2013 – от 250 гривен.