“Все, что заработал, осталось женам”

На левом плече – флотская татуировка, а на правом – портрет юношеской любви: круглолицая девушка, брюнетка. Бывший мичман, а теперь пещерный человек, Николай под заливистый собачий лай спускается из грота по крутой тропинке к трассе. Увидев фотокамеру, машет руками. Мол, уходите, не буду с вами говорить. Но человек он не злой, а просто уставший, потрепанный штормами жизни. Через пятнадцать минут мы сидим у него в пещере за маленьким столиком.

–Так получилось,– Николай закуривает мою сигарету.– Жил в России, служил в Севастополе и Ленинграде. Матросом, потом мичманом. Женат был три раза. Все, что заработал, осталось женам – и квартира, и машина. От трех жен у меня три пацана и одна девчонка.–?Бардак фотографирует, мне стыдно,– смотрит на фотографа “Республики” и стесняется новая жена и хозяйка пещеры Оксана. Но не встает, чтобы разобрать завалы, а медленно курит.– Не успела марафет навести.

–До шести утра просидели,– кивает Николай.– Только что проснулись.

^{В пещере есть гостиная, спальня и гостевой домик}

Солнце высекает блеск из свидетелей застолья – пустых бутылочек из-под медицинского спирта. Их с десяток, некоторые вываливаются из мешка. Возле очага чернеют остывшие угли и закопченные кастрюли. Одна – для хозяев, в ней видны остатки съеденного на завтрак рассольника, вторая – для собак.

“Хоровод вокруг елочки водили”

–Кто я по образованию? Никто,– пожимает плечами 33?летняя Оксана.– Школу только закончила. Я из Нижнегорского района, из села. Приехала в Севастополь к дяде, поругалась с ним, пошла жить по подругам… Потом Кольку вот встретила. Он меня спросил: “Будешь со мной жить?”. Я говорю: “Буду”. А вообще на стройке работала: цемент тягала, замесы делала. Знаю, что такое бетон колбасить, сорвала себе спину… Сейчас я больше одной баклажки воды не ношу. Коля все таскает. Сказал, сиди дома, я работать буду.

–А чего,– гордо отзывается тот.– Донские казаки так жили: работали и воевали, а жены их дома сидели.

Если описывать пещерную архитектуру на привычном языке квадратных метров, у Коли и Ксюши – трехкомнатная квартира. Грот служит гостиной, кухней и верандой, за ним пещера, отделенная небольшой дверью – пролезать приходится на корточках. Это спальня. К скальной стене прижат старый диван, рядом прикроватная тумбочка, на ней стоят огарки свечей, слева – буржуйка. Ее Коле подарил севастопольский “депутат Артем, а фамилию не знаем”. Два дня ушло на то, чтобы примитивными орудиями выдолбить отверстие для дымохода. Есть еще пристройка-комнатка, размером полтора на два метра – это гостевой домик.

–Часто друзья приходят. Зимой бездомные приползают почти замерзшие,– в один голос говорят владельцы трехкомнатной пещеры.– На праздники друзья собираются. Какие праздники? Ну вот Новый год весело отмечали. Паха с Людкой у нас были, хоровод вокруг елочки водили.

–Может, сегодня тоже зайдут?– спрашиваю, желая увидеть пещерное чаепитие.

–Не зайдут,– вдавливает бычок в переполненную пепельницу Николай.– Убил он ее несколько месяцев назад, по синьке. Забил до смерти, царство ей небесное. Сейчас в СИЗО сидит, приговора ждет.

Люди выбрасывают хлеб, книги и котят

Паша, как настоящий пещерный человек, собирается “на охоту”: добывать еду. Запас дров, которые он находит возле мусорных баков, еще есть, стоит в бутылях родниковая вода – ее набирают неподалеку. А с едой вот напряженка.

–Бегаю, еду ищу. Бывает, что звонят на мобильный телефон, предлагают работу,– Коля достает из сумочки старую, но чистенькую мобилку, показывает.– Мобилки есть и у меня, и у жены. Рабочие. Мы их в городе заряжаем.

Если удалось раздобыть деньги, покупают поесть и выпить в магазине. Если “на мели” – пойдет в ход спирт из аптеки и снедь из мусорных баков.

–Без хлеба, на худой конец, никогда не останемся,– поджимает губы Ксюша.– Его люди килограммами выбрасывают. Бывает, что и мясо находил, однажды принес полное ведро. Кто-то замариновал, а потом чего-то им не понравилось и выбросили. Чего его не пожарить и не съесть? Еще книги выбрасывают, мне их Коля приносит. Люблю читать.

В спальне томами под завязку забита тумбочка, несколько книг лежат на столе в гроте. Листаю, попадается закладка, сделанная из старой открытки: на мотоцикле парень и девушка в кожаных куртках и потертых джинсах. Обнимаются. Внизу подпись: “Нам по пути”.

–А это “Графиня де Монсоро” Александра Дюма, любовный роман. Читали?– говорит Оксана, не глядя на обложку.– Я вообще такое не очень люблю, но сейчас просто ничего другого нет. А так, больше по детективам, мне Коля приносит. Как-то книг тридцать сразу притащил! Малышева, Донцова, Устинова – это из современных, а еще классика наша была.

–А я одну книгу в детстве прочитал – “Кот в сапогах”,– смеется Николай.– На этом моя изба-читальня закончилась.

Пещеру Коли и Ксюши стерегут три пса-приблуды, а мышей и ящериц ловит трехцветная кошка. Недавно бывший мичман принес еще двух котят, назвал Чипом и Дейлом.

–Люди положили их в черный пакет для мусора, завязали и накрыли старым ведром,– рассказывает Коля.– Развязываю, а они там очумевшие, видать, воздуха уже не хватало. Взял себе, пусть живут.

Ксюша стреляет на меня глазами: оценил, какой он добрый и хороший? Коля мешает в железном стакане шипучку от изжоги: пьет большими глотками, пена пузырится на бороде и усах.

–Побрейся уже,– гладит пещерная женщина пещерного человека по спине.

…На стене “гостевого домика” – висят часы, еще одни – тикают на столике. Время точное, сверяю по своей мобилке.

–Как, зачем нужны?– удивляется моему вопросу бывший мичман.– Время надо всегда знать.

“Здесь хорошо. Нет только света, воды и газа”

–Пришел я сюда осенью, три года назад,– рассказывает Коля.– Понял, что придется зимовать, стал двери искать, стойки, чтобы вход в пещеру отгородить. Инструмент какой-то был…

Сейчас грот не узнать: сачок, удочки, фонарь, инструменты, банки и кастрюли, поясные ремни и книги в разноцветных обложках… Это блошиный рынок в миниатюре. Практически все Коля нашел на свалках и мусорках.

–Почему я бездомный – вот моя хата,– удивляется бывший мичман.– Здесь бы и умер, никуда больше не хочу бежать, что-то искать. Если кто-то выкупит этот кусок земли, пойду в другое место, приметил укромную пещеру в лощине. Вообще не видно!

–Здесь очень хорошо, у нас единственное, чего нет – это света, воды и газа,– улыбается Оксана.

Коля достает свой рюкзак, надевает футболку и отправляется на “охоту”, а Оксана остается на хозяйстве. Сегодня будет суп на ужин, спирт для души и мечты – с ними легче жить.

–Постоянная работа – это не для меня. Я на охране сижу, дом охраняю,– отвечает на мой вопрос подруга пещерного человека.

–А я не выдержу постоянную работу,– включается добытчик.– Это раньше мог вскочить – и быстрей на службу. Иногда и домой идти не хотелось…

–Это потому что у тебя такие “красавицы” в женах были,– очень по-женски кусает бывших подруг Оксана.

Мечтают о паспорте и огороде

От “классических” бомжей, которые воняют мочой за километр и насмерть замерзают в зимних парках, Колю и Ксюшу отделяет пещера на крутом склоне севастопольской горы. Может быть, понимают, что до самого дна, откуда уже нет возврата, остался один шажок, поэтому вгрызаются в скалы и тащат в свою пещеру разное барахло, стараясь сделать ее похожей на настоящий дом.

–Я мечтаю о даче, где был бы кусочек земли,– потягивается и зевает Оксана.– Можно было бы помидоры растить, огурцы и на зиму закатывать.

–А я о паспорте мечтаю, потерял,– говорит Коля.– Идентификационный код у меня есть, свидетельство последнее о расторжении брака – тоже сохранил. Немного осталось и паспорт получу.

–Зачем вам паспорт в пещере?

–Домой хочу съездить в Ростовскую область,– бывший мичман пьет родниковую воду из пятилитровой канистры.– Батя у меня 1936?го, а мать 1932 года… За восемьдесят ей уже, а я двенадцать лет не был. У матери сегодня, кстати, день рождения, если жива, конечно. Позвонить сегодня надо…

–Ага, позвонишь, “пополняшку” купить надо. И только на пять минут поговорить хватит,– вставляет Оксана.

Николай вздыхает и задумывается. Оксана берет из моей пачки еще одну сигарету.

–Они уверены, что я живу на даче, деньгами мне помогли на ее покупку,– задумывается Коля.– А дачу я “просрал”. Сейчас скажу, еще инфаркт обоих хватит…

На вопрос, где возьмет деньги на проезд, Коля говорит, что друзья помогут. Наверное, врет: разве что бесфамильный “депутат Артем” откликнется. Да и сколько стоит сейчас билет домой – не знает: “Двенадцать лет назад за сто двадцать гривен ездил”. Пнув в мешок пустую бутылочку из-под медицинского спирта, пещерный человек спускается с холма в город.